

FOUR WITH DAGETH

INTERIOR OF SYNAGOGUE. The AUDIENCE is the Congregation. The theater-synagogue is brightly lit, including the orchestra pit. The stage-pulpit is half lit; the ark is on the stage. Everything is in order for services. Prominent Eternal Light.

Standing about near the front of the synagogue in the orchestra pit, looking like visitors to a museum, are four members of a family — a man, a woman, and their two children, ABE, EVA, YEVSHIN AND IRACHAEL. They are dressed after the manner of desert Bedouins. They are checking out the various artifacts in the synagogue, including the wine. They don't look a bit surprised or threatened when Reuben and Sandy approach the synagogue.

DIESEL APPROACHES (as usual in this production), **RUMBLES** for a while, then shuts down, all OFFSTAGE. Reuben and Sandy approach the synagogue entrance (the back of the Audience).

In a larger production, with a separate Congregation, the women are seated in a separate section from the men. Upstairs in a balcony would be fine, seated in the back would be fine, just so the division is more than obvious.

REUBEN

What's this? All the lights are on.

(pause)

Hey, check this out. The door is open.

(pause)

Oh, man, this is a trip. What are these people, stiffs?

SANDY

(hanging back)

These people aren't normal.

Reuben snaps his fingers in front of a praying person.

REUBEN

I don't even know these people. These people are strange.

(notices the Bedouins)

Oh, pardon me. I didn't see you there.

(pause)

**I'm...my name is Reuben Spector. This is....
You don't speak English.**

Bedouins introduce themselves in Aramaic. Their speech is accompanied by many and fluent gestures and handwavings.

ABE

אני איב. זו אשתי חווה.

EVA

אלה ילדינו, יבשין ורחל.

Reuben acknowledges. Sandy acknowledges.

REUBEN

(to Sandy)

**You understand that? That sounds kind of
Middle Eastern.**

SANDY

שמי סנדי. שם אבי היה מורטון.

REUBEN

Try and strike up a conversation.

SANDY

Okay, Columbus.

(holding up fingers)

One. Two. Three. Four.

אחד. שניים. שלושה. ארבעה.

ABE

אחד. שניים. שלושה. ארבעה.

(pause)

חמישה. ששה. שבעה. שמונה.

(pause; pointing)

איש. אבא. אשה. אמא. אשה. ילד. בן.
ילדה. וכולי.

SANDY

אתה איש. אני אשה.

ABE

האם את נשואה? אשת-אישה? רווקה?

SANDY

בנין . זה בנין .

ABE

זה בנין . זה בנין גדול . גבוה מאד . רם .

REUBEN

Is he speaking Hebrew?

SANDY

You can't tell?

REUBEN

No.

SANDY

Oh, right, you learned how to speak Hebrew at Hebrew school but they never taught you what the words mean. That's not exactly Hebrew; maybe it's Aramaic.

אנחנו רק מקורים . הוא גדל כאן .
שמי סנדי . שמו ראובן .

ABE

הוא גדל כאן . אתה לא גדלת כאן .
הוא --- ראובן --- לא גר כאן .

SANDY

לא . הוא גר ---
אנחנו גרים שלושת אלפים מיילים מכאן .
(to Reuben)
We live three thousand miles away. He
wanted to know if we live here.
(to Abe)

עם כל הכבוד , מדוע אתם כאן ?

ABE

אנחנו נודדים .

SANDY

He says they're travellers.

נודדים.

REUBEN
From where?

ABE

נוד אל אזרין.

REUBEN
Oh. Nod el Hazrin. Tell him we're from Berkeley.

SANDY

אנחנו מברקלי. זה בקליפורניה.
זה שלושת אלפים פרסאות רחוק מכאן.

ABE

כמה זמן לקח לכם להגיע לכאן?
אני מקווה שהיה לכם מסע מהנה

REUBEN
Six hours.

SANDY

שש שעות. חצי יום.

ABE

שלושת אלפים פרסאות בחצי יום! אתם נסחטם!

Abe flaps his wings in pantomime.

REUBEN
Yeah.

ABE

האם אתם תטוסו. מכאן?

SANDY
Will you fly away from here.

לא. יש לנני truck.

REUBEN

Tell him there's no airstrip here. Flying is if you're in a big hurry. If he's really in a hurry, there's a telephone.

SANDY

Is there a telephone here?

REUBEN

Actually, no, there isn't. The synagogue never had a telephone. We got a hotline to Heaven.

ABE

מה זה TRUCK?

SANDY

קרונ גדול. עם שמונה-עשר גלגלים.
זה כבד מאד ויכול לשאת משקל רב.

A large wagon. An eighteen-wheeler. It's very heavy and can carry a lot of weight.

ABE

שמונה-עשר?
אתם נושאים אנשים?

SANDY

(lots of gesturing)

Do you haul people.

SANDY

אנחנו נושאים עצים. לחוף הים. עצי מתכת.
אנחנו שוכנו truck, וגם railroad trailer
לקחנו אותם בסאן פרנסיסקו ונשאנו אותם לריצ'מונד
עם ה-truck השכורה, ואחר-כך ה-railroad train
לקח אותם לפילדלפיה. לעיר אהבת-אחים.

The city of brotherly love.

ABE

לעיר אהבת-אחים.

SANDY

לעיר אהבת-אחים. לקחנו אותם שוב ונשאנו אותם
לחוף-הים, לאטלנטיק סיטי. עבשיו אנחנו חוזרים הביתה,
ריקים. שני truckers.

ABE

עצי פליז? פסלי עצי פליז?

SANDY

Bronze tree sculptures. בדיוק!

REUBEN

Hey, ask him if he's a sculptor.

SANDY

האם אתה פסל?
TT TT TT

ABE

לא. אני לא. זה סיפור טוב מאד. טוב מאד.

SANDY

אתה אהב את הסגנון שלי?
TT TT TT

ABE

סיפור מסוג זה אני אספר בעברית.
זה סיפור מוזר אבל מעודד לחשוב על עבודה.
TT TT TT TT TT TT TT TT TT

EVA

לא ביום שבת בבוקר. זה סיפור לשנת הערב ליד האש.
אולי יש לך אחיין היודע לצייר בחול תמונות הקשורות
לסיפור? האחין שלי, עזריאל, נוסע עמנו ומצייר בחול.
הוא צייר חול טוב מאד. זה טוב מאד שהסיפור שלך קצר.
אנחנו משתדלים לקצר דברים. ככל שיותר קצר טוב יותר.
אז יש לנו יותר זמן לדחוס הרבה סיפורים!

ABE

נכון! סיפורים דחוסים!

SANDY

He said, This is an evening story, a strange
tale that makes people think of work. She
said, Not Saturday morning. No. This

should be an evening tale. With a fire.
And maybe you have a cousin, who knows
how to make the pictures in the sand that
go with the story? My cousin, Azrael,

(checks with Eva)

he travels with us, and he is very good at
drawing the pictures in the sand.

(to herself)

Pictures in sand?

(to Eva)

תמונות?

Eva nods.

SANDY (cont.)

That is very good, also, that your story is
short. We always try to make things
shorter. Shorter and Shorter. The shorter,
the better. Then we have more time to tell
stories. Compression!

ABE

(in English)

Compression.

REUBEN

Compression... You're an artist?

SANDY

הוא אמן אמנות?

ABE

אני מספר סיפורים

EVA

הוא מספר סיפורים.

SANDY

He's very well known.

כמו מספר סיפורים נודד?

Like a travelling storyteller. You didn't
tell me you had travelling storytellers
here. And seances, or mass hypnosis
sessions, or whatever is going on here.

איזה מין סיפורים?

ABE

סיפורים מכל הסוגים. סיפורים לילדים, סיפורים לאוהבים, סיפורים לקבוצות וסיפורים לאנשים מעטים.

SANDY

He tells all kinds of stories. Stories for little people, stories for lovers, stories for big groups. stories for just a few people.

ABE

סיפורים על אנשים אמיצים, על נשים אמיצות ועל אנשים מוגי-לב. לכל סיפור יש גיבור גפחדן.

SANDY

Stories about brave men, brave women, and about cowards. Every story has a hero and a coward.

אני רוצה לשמוע סיפור.

EVA

ספר לה את הסיפור על הגשם.

ABE

את רוצה לשמוע סיפור על איש, שחי לפני שנים רבות, שבנה אניה שתשוט בגשם? גשם ירד ימים ולילות רבים

SANDY

You want to hear the story of a man, many years ago, who built a ship to float on the rain? When it rained for days and days, and night after night...

אתה מתכוון לנח?

ABE

נח! האם את יודעת את הסיפור על נח? זה מדהים! ספרי לי היכן שמעת את הסיפור על נח? האם גם את מספרת סיפורים?

SANDY

Noah! You know the story of Noah. This is amazing. Tell me, where did you learn the story of Noah. Are you a storyteller.

כל אחד יודע את הסיפור על נח.

Everybody knows the story of Noah. Right?

REUBEN

Everybody Knoahs.

ABE

ארה, אווה, חשמעי. כל אחד - כל אחד יודע את הסיפור על נח. תגידי לי מה הסיפור על נח.

SANDY

Everybody -- Everybody -- knows the story of Noah. How does it go.

(pantomiming like crazy)

אתה יודע, הגשמים באו

Abe pantomimes with her. Eva plays the part of a good listener. The children know all about how to listen to a story.

SANDY (cont.)

נח ואשתו הכניסו את כל החיות בתיבה - זוגות, זוגות. הם ניצלו, למרות שהגשמים ירדו וארבעים יום וארבעים לילה.

ABE

כן! כך אני מספר את זאת. אולי ביתר אריכות, בגירסא שלי. לפני, כל אחד בסיפור, כל אחד נשטף וטבע. אבל לי היה נח! הוא שמר על האמונה.

SANDY

That's the way I tell it. Maybe a little longer, the way I tell it. Before me, in the story, everyone was flooded and drowned. But I had Noah! Who lived, and carried

the Law with him! Reuben, this is unbelievable! This guy is older than Homer!

REUBEN

(leafing through a Bible)

Tell him we've got the story right here.

(handing Sandy the Bible)

Here.

SANDY

See?

ABE

כאן ?

SANDY

(pointing to the word "Noah")

Noah.

ABE

טוב מאוד. תראי את זה אנוה.

Abe and Eva excitedly and amusedly point to the word "Noah" in the book.

EVA

מי עוד נמצא כאן? אולי באזרחין גם כן. גם הוא טוב. לא כל כך טוב כמו איב. לא כל כך מפורסם כמו איב. טוב לא כזה טוב עם חנועות-ידיים, אבל טוב. לא כל כך טוב בהצגה חיה והיתולית, אבל טוב, לא רע.

SANDY

Who else is in here? Maybe Bazrahin is in here. He's good, not as well known as Abe, but good. Not as good with the hands, but good. Not as good with the dramatic irony, but good. Not bad.

סיפורים אחרים. עוד סיפורים.

ABE

איזה סיפורים?

Everybody gets ready to listen to another story.

SANDY

סנדי
בתחלה נאמר: "בראשית ... כיצד כל דבר נברא, כולל
בני-אדם. קודם השמיים, אחר-כך הארץ ולבסוף אנשים
ונשים.

איב

ABE

(fondling his kids)

כן, כמובן. זה סיפור עתיק מאד. מאד, מאד. אני מספר
סיפור זה לילדים קטנים. הם אוהבים לשמוע סיפור זה.
כל הילדים הממינים בכל מקום.

SANDY

Oh, yes, of course. Now that is a very old
story. A very very old story. I tell that
story, to the little children. They like to
hear that story. All the children, of all the
Law People, everywhere. Law People.

אנשי אמונה?

ABE

(looking his kids in the eye)

אנשי אמונה.

SANDY

אמונה.

Law. Rules. Respect... Translation!

ABE

שומרי חוק. החוק. אלה אנשים היודעים את החוק - שומרי
חוק וסדר. אולי עשירית מהאוכלוסייה הם שומרי חוק.

SANDY

People Who Respect the Law are people
who know about law -- Law People. Or
just The Law. Maybe ten percent of the
population are these Law People.

REUBEN

Who was the Creator?

SANDY

מי יצר את כל זה בסיפורי ילדים?
מי היה הבורא?

ABE

כפי שאני מספר את זה, יש לי דמות כזו. אבל זה רק סיפור. לנו יש דרכים לספר סיפורים. לדוגמה, כאשר אנן משתמשים באיש כדי לספר סיפור, או כאשר אנחנו מספרים סיפור על איש, אדם כזה הוא לא אמיתי. לפעמים האיש נעשה יותר מפורסם ממספר הסיפור, למעשה.

SANDY

Well, the way I tell it, I do have a character. But that is just a story. We have ways of telling stories, for example, where we use a person to tell a story, or tell a story about a person, the person is not real. Sometimes the person becomes more famous than the storyteller, in fact.

REUBEN

Noah.

ABE

Precisely!

בדיוק.

Noah!

(pause; leafs through book)

נח שמר על החוק שלא יעלם בשטפון. מה עוד יש בספר?

SANDY

Noah keeps the Law dry in a flood. What else is in the book?

REUBEN

(takes the book, turns to a certain page, hands the book to Sandy)

How about the book of Esther? They read it at Purim. To all the little kids. You know, the Megilla. Here.

ABE

המגילה?

SANDY

This is a story about a ruler, Ahasueros, and his advisor, Haman of Hagadetha.

זה סיפור על השליט אחשוורוש ויועצו המגידתא.

ABE

תסלח לי, מה זה שליט?

SANDY

What's a ruler.

מלך. לא? כל יכול? לא. קיסר? לא. אמיר, אימאם, אייטולה. לא. מנהיג? כן.

A leader.

ABE

מנהיג. לכל קבוצה יש מנהיג. המנהיג שלי הוא דודי הדוד אפרים.

SANDY

Every group has a leader. My leader is an uncle of mine, Evraim.

איש זה הנהיג אלפי אנשים. זה נקרא מנהיג.

This guy led thousands of people. That's a leader.

ABE

כיצד משהוא יכול להנהיג אלפי אנשים? האם הוא מכפיל את עצמו פי עשרה?

SANDY

How can you lead thousands of people? Make ten of yourself?

ככל שיש לך יותר אנשים - אתה מנהיג גדול יותר.

The more people you have, the bigger a leader you are.
(pause)

אם אתה מנהיג גדול מספיק, אתה צריך להיות - אתה מלך.
אתה מנהיג אלפי אנשים.

**If you're a big enough leader, you get to be -
- you are -- a King. You lead thousands of
people.**
(thoughtfully)

או משהוא יכול להיות מנהיג דתי. ואז הוא מנהיג
מליוני אנשים.

**You could be a religious leader, and lead
millions of people.**

Millions?

Millions.

אלפי אלפים. אלפי רבבות.

Zillions.

ABE

זה מנהיג אלפי רבבות...
מנהיג דתי... מנהיג דתי... מנהיג דתי.

SANDY

מנהיג דתי

Religious Leader.

ABE

מה זה בשפה שלכם?

SANDY

Religious Leader.

ABE and EVA and the CHILDREN
(singing and dancing)
Religious Leader, Religious Leader.
Religious Leader, Religious Leader.
Religious Leader. Religious Leader.
Religious Leader. Etc. Etc.

Reuben and Sandy dance and sing with them. Eva has some hand cymbals and castanets; Abe has a recorder in his pocket. They all sing and dance until exhausted. Maybe even some of the Audience.

ABE
(out of breath)

זהו. ככה אנו עושים את זה.

(pause)
Religious Leader.
(pointing to the book)

אז מה ה-religious leaders שלכם עושים?

SANDY
So then what do your religious leaders do?

REUBEN
(histrionic)
They try to kill each other.

SANDY
הם מנסים להרוג אחד את השני

ABE
(concerned)

זה לא טוב כל כך. תגיד לי - מה נאמר? כאן.

SANDY
That's not so good. What does it say here?
**"And on that day, they slew of their foes
seventy and five thousand, but they"**

באותו יום הם טבחו שבעים וחמישה אלף - אבל...

ABE

(quite roth)

זה מה שנאמר? מי היו אנשים אלה? זה נשמע כסיפור
על תיבות! לא! אף חיה לא תעשה כן! שבעים וחמישה אלף?
אנשים? מתו? נרצחו?

SANDY

Is that what it says? Who were those
people? They sound like animals! No! No
animal could do that! Seventy-five
thousand! People? Dead? Killed?

REUBEN

Tell him that's nothin'. Tell him we had
a leader that killed six million! Hell,
TWENTY million — of his own!

SANDY

Who was that?

REUBEN

Stalin.

ABE

Stalin! שבעים וחמישה אלף! הוא האתום בחרב?

SANDY

A sword?

REUBEN

I suppose. What the hell else did they
have in those days? It gets the job done.

SANDY

המכשיר המתאים לדבר כזה.

The right tool for the job.

EVA

אני לא אוהבת דיבורים כאלה. מה יחשבו הילדים?

SANDY

I don't like this talk. It's sort of like, "What will the children think?", or words to that effect.

REUBEN

(making a bomb gesture and the baseball "safe" call)

Shit, Sandy, you better not tell'em about the Big One. Seventy-five thousand. December seventh nineteen forty five.

Abe heaves the book across the room, out into the Audience. Reuben is horrified. Abe feels much better.

REUBEN

You can't do that!

ABE

למה לא? מה אתה כועס כל כך? זה רק דבר.
כמו הבנין הזה. רק דבר.

SANDY

Why not? What are you so upset about? It's just an object. Like this building. Just an object.

ABE

אף אחד - אף אחד! - לא יבוא להקשיב לסיפור כזה.
אם אני מספר סיפורים כאלה, אף אחד לא יבוא!
אף אחד! בוודאי שלא יביאו את ילדיהם. אני רוצה להגיד
לך משהוא - אם זה לא מהנה, אנשים לא יבואו.

SANDY

Nobody — Nobody! — would come to listen to a story like that! If I told stories like that, nobody would come! Nobody! They certainly wouldn't bring their children! I want to tell you something — If it's not fun, people will not do it!

Abe ascends to the stage-pulpit.

EVA

מדוע הנשים יושבות מאחור?

SANDY

Why are the women sitting in the back?

REUBEN

That's the way we do things here.

SANDY

I didn't know that.

REUBEN

They might be menstruating or something like that.

SANDY

God forbid!

EVA

מה הוא הוא אומר?

SANDY

כאשר את מדממת פעם בחודש, את....

What do you call it, unclean?

את לא טהורה.

Abe throws open the ark.

EVA

בשם השמיים. אני שמעתי מספיק. איב זה בלתי יאומן!
למען הילדים!

Stage is LIT; Audience-Congregation DARKENS. Abe is standing by the open, empty ark. Intense. Ominous prerecorded TONES.

REUBEN

(peering out a window)

Hey, we have to, uuuh, get going. We've got to get our firebreathing monster to haul a great load to the City of Brotherly Love. On dry land. Like a ship, on dry land.

FLASH of LIGHTNING. Tremendous THUNDERCLAP.

REUBEN

Maybe not so fucking dry.

(pause)

Nice to have met you. Sandy, tell'em....

SANDY

We are going home.

אנחנו הולכים הביתה.

Abe nods, stonefaced under a spotlight. Exit Sandy and Reuben.

More THUNDER and LIGHTNING.

REUBEN

(offstage)

Far out.

Diesel FIRES UP. Takes off. The house lights go out. SILENCE. Then SOUNDS OF CRACKLING, LEAPING, BLAZING FIRE. Big Red Dancing Light Show while the synagogue self-destructs. Sodom-and-Gomorrahville. After the light show, total Darkness except for Eternal Light, and SILENCE, except for a slight POP when Eternal Light goes out. After the crowd gets a bit fidgety, a P.A.-type voice says, "BE STILL!"

Daybreak. Two LOCALS happen on the scene of charred remains, on stage.

LOCAL #1

Gawd Damn! Must'a been a hot one!

LOCAL #2 nods, very affirmatively.

CURTAIN